29e Gapper Go Ara
Een gap year van 11 maanden
Een tussenjaar waarin ik mijn balletopleiding onderbrak om vrijwilligerswerk in het buitenland te doen, onder andere in Mongolië.
Motivatie
#1. ‘Die dove persoon is echt iemand die haar dromen waarmaakt.’
Heb je je ooit voorgesteld dat je de kunst van ballet kunt combineren met gehoorverlies?
Als je vraagt waar mijn band met ballet begon, is dat moeilijk te zeggen. Ik doe al ballet sinds ik heel jong was, en destijds hield ik ervan tutu’s in de vorm van een paraplu te dragen en op mijn tenen te dansen. Maar toen ik kennismaakte met ‘echt’ ballet, waarvoor gevorderde training nodig was, werd ik me bewust van mijn beperking die ik vergeten was.
Het kwam door het ‘gebrek’ aan gehoor dat absoluut noodzakelijk is om te dansen. Toen ik op de middelbare school de Moskouse Staatsacademie voor Choreografie in Rusland bezocht, kreeg ik mijn passie voor ballet terug. In dat hele proces zeiden de mensen om me heen: ‘Go Ara is echt iemand die alles bereikt waar ze van droomt.’ Er was een ‘verhaal’.
#2. Afdwalen en een ander soort begin
Net als veel anderen had ik een droom.
Ik bracht ruim twintig jaar door op het podium, van de kunstacademie tot de graduate school, met roze spitzen aan mijn voeten en mijn blik gericht op het voetlicht. Maar door me onophoudelijk op dans te richten, moest ik veel opgeven om mijn droom waar te maken.
Ik vond het vanzelfsprekend om dingen op te geven waar anderen van konden genieten als dat voor het dansen nodig was. En ik dacht ten onrechte dat ik moest leven met vastberadenheid, trots en zelfs plechtstatigheid — precies de waarden die me door mijn strenge opleiding waren bijgebracht — omdat ik dat als het vanzelfsprekende levensdoel zag.inzinkingkwam.
Mijn bachelorjaren, waarin ik me trouw alleen op dans had gericht, eindigden met twijfels over de vraag of dit wel het studentenleven was dat ik echt wilde. Tijdens mijn master deed ik zelfs mee aan een supermodelwedstrijd, won ik World Miss University en Miss DEF Korea en vertegenwoordigde ik Korea bij Miss DEF World (Tsjechië). In dat proces nam mijn droom een verkeerde wending en veranderde die in iets verschrikkelijks. Alles wat ik probeerde stortte in, en hoe meer ik probeerde dingen te herstellen, hoe verder ze uit elkaar vielen; ik werd als zo iemand behandeld.
Hoewel ik meerdere keren per dag terugkerende pijn op de borst en lichte paniekaanvallen had, schreef ik aan mijn scriptie. Bovendien moest ik mijn energie en tijd steken in een exclusieve ‘alleen voor hen’-competitie die erop stond de piramidestructuur in stand te houden in plaats van de kunst verder te ontwikkelen. Daar vond ik geen motivatie.
Ook voelde het strakke schema eerder als ‘uitputting’ dan als groei. Zelfs nadat ik talloze daverende ovaties had ontvangen — de beloning van het podium — begon ik me af te vragen of ik het optreden eigenlijk wel echt leuk had gevonden. Toen besloot ik dat mijn schooltijd voorbij was.
Op een dag, toen ik mijn ‘geest’ maar ternauwernood overeind hield, bracht een gebaar van een Mongoolse vriend mijn onvoorbereide ‘tussenjaar’ op gang.
Verhaal over het tussenjaar
#1. Drie weken in Mongolië
Ik vloog 2.000 kilometer, met een bonzend hart alsof ik een jeugdidool zou ontmoeten, en verbleef in het land van wind en steppe. Ik was gewend aan de keurig geplaveide wegen en de prikkelende rook van Korea; de uitgestrekte tochten door de graslanden deden me de moderne stadse beschaving vergeten. De enorme steppe wakkerde een instinct aan om er wild op los te rennen, maar mijn lichaam was kwetsbaar en de ruimte voelde eindeloos groot.
De steppe wordt een weg met eindeloze rijstroken,
Het pad dat ik afleg en de weg waarover mijn auto rijdt, worden nieuwe wegen.
En ieder zal achter zich een eigen, nieuw pad creëren.
Ik denk dat de uitdrukking ‘de toekomst ziet er rooskleurig uit’ bedoeld is voor momenten als deze. De onvermijdelijke keuze om van de gebaande weg af te gaan was traag en onhandig, maar ook menselijk, warm en diepgaand. Als ik aan ‘Mongolië’ dacht, kwamen de eerste dingen die in me opkwamen eigenlijk neer op het rijk van Dzjengis Khan — die meer dan de helft van het continent veroverde, maar onervaren was in het bestuur — en de betrekkingen met Goryeo, de uitgestrekte steppen en de blauwe hemel die ze omarmen, en de desolate woestijnen. Tot mijn schaamte kon ik me niets anders over Mongolië bedenken. Dat was alles wat ik me voorstelde; zo zag heel Mongolië er voor mij uit.
Maar verrassend genoeg was het moeilijk om in Mongolië overblijfselen van Dzjengis Khan tegen te komen. Er zijn bijna geen monumenten, omdat de Mongolen van oudsher als nomaden in verplaatsbare woningen, gers genaamd, leefden en geen voorwerpen of overblijfselen achterlieten die met hen verband hielden. Misschien voelt het daarom al snel als een vergeefse onderneming om op dit land over beschaving of relikwieën te discussiëren. En iets met geweld achterlaten als aandenken kan soms een ijdele daad zijn.
In de ger stonden op een tapijt slechts twee bedden, een klein kastje, een ketel op het fornuis, een waterreservoir, wat klein keukengerei en een tas. Toen ik besefte dat dit alles het absolute minimum was voor onderdak, voedsel en kleding, zag ik in dat ik veel te veel bezat. Ik verweet mezelf dat ik niet zomaar afstand kon doen van de dingen waaraan ik me vastklampte. Ik kon de overbodige spullen gewoon wegdoen en licht leven.
Op de laatste ochtend kreeg ik suutei tsai (melkthee) aangeboden. Normaal smaakt die hartig, maar die dag was hij zo zoet als de melk die overblijft na een kom cornflakes. En beter dan de oppervlakkige historische kennis over Mongolië — de Xiongnu, de Göktürken, de Russische en Qing-overheersing, de socialistische revolutie, democratische verkiezingen en verstedelijking — hielpen de tijden doordrenkt van de geur van arol en de gisting van airag me Mongolië beter te begrijpen. Net als de vrede, sereniteit en menselijkheid van de Mongolen, die op een waterschaarse steppe voor kinderen zorgen, maaltijden klaarmaken en talloze andere huishoudelijke taken verrichten die je niet ziet. Bovenal werd ‘sjamaan’ een andere sleutel om Mongolië ten diepste te begrijpen.
In feite is de onzichtbare ‘tijd’ als begrip iets wat we willekeurig hebben vastgelegd — één uur, twee uur — en waarnaar we ons leven inrichten. Maar toen ik hier kwam, bevrijd van het dagelijks leven waarin ik werd opgejaagd door en me vastklampte aan het door mensen gemaakte, opgedeelde systeem dat tijd heet, leek het alsof de tijd zelf vervormd raakte. Ik maakte me geen zorgen meer over hoe de tijd verstreek en voelde met mijn lichaam alleen nog dat de zon opkwam en onderging.
Mongolië heeft veel verleidingen. Het rijk van Dzjengis Khan, en hoewel er niets dan wind en steppe te zien is, is het er vol van zowel leegte als overvloed. ’s Nachts lijkt de hemel klaar om sterren over je hoofd uit te storten — wat een wonder is dat. Ik noem die droomachtige plek ‘Mongkol’ (de vorm van een droom).
De weg die ik heb afgelegd vervaagt vaag aan de horizon,
terwijl de weg die ik moet nemen zich eindeloos in de tegenovergestelde richting uitstrekt.
Het is alsof dit de weg is die ik heb geleefd en de vorm van de weg waarop ik moet leven.
#2. Een nieuwe ontmoeting – burgerdiplomaat worden
Nadat ik zonder plan Mongolië had bezocht toen het op zijn groenst was, werd ik aanbevolen door de KF Korea Youth Delegation en ging ik opnieuw op zoek naar een onbekende ontmoeting. Ik was niet bijzonder opmerkelijk, maar door deel te nemen aan dit programma, dat vooral om ‘uitwisseling’ draaide, ging ik als burgerdiplomaat naar China. Ter informatie: aan dit programma doen zowel mensen met als zonder handicap mee. Het voordeel daarvan was dat je niet alleen de geschiedenis en cultuur van China kon leren kennen en begrijpen, maar ook als medemens overeenkomsten kon vinden.
Een gedempte, krijtwitte tint en heel oude stenen vloeren. Terwijl ik door de steegjes dwaalde, zag ik opvallend veel muren en gebouwen met een uitgesproken textuur. Die plek was Hangzhou.
‘De weg’ leidt naar het plein, en de weg schept op zijn beurt ‘richting’.
Als je die richting volgt, kom je een andere weg en nieuwe mensen tegen.
En het meest memorabele was dat er tijdens dit programma al tranen waren voorspeld. Wanneer je geconfronteerd wordt met iets groots, wat het ook is, sta je vaak met je mond vol tanden. Als dove persoon groeide ik op in een horende samenleving en kwam ik pas twee jaar geleden in aanraking met de dovengemeenschap, dus ik kende gebarentaal niet goed. Tijdens deze ontmoeting maakte een lied dat in de taal van doven en slechthorenden werd uitgevoerd — gebarentaal — me stil en aan het huilen.
Op indrukwekkende wijze brachten alle vingertoppen geluid en melodie over; voor hen was het ‘muziek’. De troost van deze geluidloze muziek was ontzettend diep, omdat ze geen woorden gebruikte — of beter gezegd, woorden overstijgt. Ik troostte mezelf ook met de gedachte dat ik als groepsleider mijn best had gedaan. Dankzij de dierbare mensen die mijn vele tekortkomingen accepteerden en me steunden, voelde ik me op allerlei manieren dankbaarder dan ooit. Het was een tijd waarin ieder van ons een beetje tekortkwam en de ander een beetje aanvulde. Ik ben blij dat het niet perfect was. Daarna omarmde ik China en de mensen.
#3. Een mentor in naam alleen in de woestijn
Heb je weleens gehoord dat je bomen kunt planten in de woestijn? Nadat ik China en zijn mensen in mijn hart had gesloten, ging ik nogmaals naar China, als mentor voor Future Forest (Korea-China Youth Cultural Association), de organisatie achter dit programma. Maar pas toen ik in de woestijn aankwam, besefte ik dat ik niet de kwalificaties had om de titel ‘mentor’ te dragen.
Deze plek is een eindeloze, dorre woestijn
Hoeveel verder moeten we nog lopen voordat deze dorstige woestijn ophoudt?
Omdat ik nog nooit in een woestijn was geweest en me niet kon voorstellen hoe eenzaam en zwaar het zou zijn om erdoorheen te lopen, nam ik de trein van Beijing naar een woestijn in Binnen-Mongolië. Daar, midden in de woestijn, ploeterde ik voort en liep ik soms achteruit. Toen ik de voetstappen zag van de anderen die met me hadden gelopen, putte ik troost uit de wetenschap dat ik had volgehouden en fijne metgezellen had gehad.
Terwijl ik op handen en voeten de droge zandheuvel op kroop, drongen de zandkorrels mijn schoenen en zelfs mijn sokken binnen, en moest ik ermee afrekenen. Als zandkorrels er één voor één bijkomen, worden ze zwaar — waarom zegt de wereld dan dat we zwaarder moeten worden? De korrels die ik op dat moment tegenkwam, toen ik misschien zelf zwaarder wilde worden, leken me te willen vertellen dat ze, juist omdat ze licht zijn, nergens aan gebonden zijn en ver kunnen vliegen om de wijde wereld te zien.
Toen ik een jonge boom plantte in de woestijn, voelde ik dat zelfs heel kleine dingen groot kunnen worden. Dat mensen elkaar moeten respecteren en begrijpen, en dat iedereen het recht heeft elkaar uit eigen wil te ontmoeten en met elkaar in gesprek te gaan. Zo werden alles wat ik had meegemaakt zandkorrels, en ging ik een woestijn in mijn hart meedragen.
Een tussenjaar en wat daarop volgde
#1. Mijn verhaal en het proces worden mijn kwalificaties
In een onderwijsomgeving die me niet de kans bood te ontdekken wat ik echt wilde, en zonder te weten wat de zin van het leven was, werkte ik altijd hard uit angst om achterop te raken; niemand vertelde me waarom dat moest. Maar na verloop van tijd besefte ik dat mensen hun eigen doelen nastreven. In plaats van met tegenzin dingen te doen om alleen maar mijn cv op te bouwen, ging ik na wat ik zelf wilde en doorliep ik vanzelf allerleiprocessenTerwijl ik die doorliep, stapelden mijn kwalificaties zich één voor één op.
Met andere woorden: mijn 'verhaal' werd mijn kwalificatie. Toen ik alleen resultaten probeerde te behalen zonder van het proces te genieten, was dat pijnlijk. Doordat ik van het proces genoot, kwamen goede resultaten vanzelf. Dankzij dat geluk krijg ik nu verzoeken om lezingen te geven, maar ook om op te treden en aan documentaires mee te werken. Eerlijk gezegd lucht ik mijn hart nog steeds vaak bij vrienden die me goed kennen.
#2. Wat ik weet, wat ik niet weet en wat ik besef
Soms voelt kennis als medicijn, soms als een ziekte, maar er zijn momenten waarop ik voel dat niet weten echt een zonde is. Vroeger dacht ik dat reizen begon zodra je de deur uit stapte, maar het idee dat je van huis weg moet om veel te zien en te voelen, maakte reizen juist zwaar.
Vooral het leven in Mongolië, waar mijn tussenjaar begon, leerde me dat het waardevol is om soms los te laten en de tijd te nemen om na te denken, zelfs in het dagelijks leven — en niet alleen tijdens het reizen. Wat is het fijn dat je op een bepaald moment, na een leven waarin je ademloos hebt voortgerend, even kunt gaan zitten en op adem kunt komen. Terwijl je rent, kun je niet zien of voelen wat waardevol is, omdat je het te druk hebt met rennen. Ook waren de innerlijke conflicten die ik had ervaren onbeduidend vergeleken met de eindeloze, grenzeloze graslanden. Van de nakomelingen van Dzjengis Khan leerde ik dat alles te veel willen vullen niet hetzelfde is als iets voltooien.
En midden in een dorre woestijn zonder wegwijzers besefte ik iets. Elke zandkorrel die ik in de woestijn tegenkwam, beheerste mijn gedachten. Maar op het moment dat ik terugkeerde naar de vlakke grond en mijn schoenen en sokken uitschudde, bleken de talloze korrels die eruit stroomden uiteindelijk de 'processen van het leven' te zijn die ik had doorstaan. Het betekende dat ik die lange tijd had volgehouden, met talloze ongeziene gevoelens.
Een leven dat je maar één keer leeft, als een enkele reis: ik besefte dat ik de weg niet kwijtraakte omdat het pad verdwenen was, maar omdat er te veel paden waren. Daarom verblijf ik midden in een 'zelfgekozen tussenjaar (sabbatical)
#3. Uiteindelijk is het gewoon 'een deel van het leven'
Toch houd ik nog steeds van kunst, en inmiddels heb ik geleerd dat kunst niet plechtig hoeft te zijn. Ik begrijp nu dat het voor iedereen, op elk moment en op elke plek, gewoon deel uitmaakt van het dagelijks leven en een 'deel van het leven' is dat uit elke handeling opbloeit.
Dans en schrijven zijn uiteindelijk ook verweven met het leven. Zelfs onhandige vaardigheden kunnen op zichzelf kunst worden als je er gepassioneerd en liefdevol mee schrijft. Ik voel niet langer de behoefte om al die kleine levenshandelingen, die zo vanzelfsprekend in het dagelijks leven zijn verweven, één betekenis toe te kennen. Ook ben ik gaan aanvaarden dat je niet meteen een plechtige, intense passie hoeft aan te nemen alsof je voor een scherp mes staat, alleen omdat het woord 'kunst' eraan wordt verbonden.
#4. Wat je het makkelijkst vergeet
Jarenlang was ik vervuld van angst, omdat ik dacht dat alles me zou worden afgenomen als ik het niet snel genoeg greep. Ik dacht dat je nu eenmaal zo moest leven.Ik ontdekte hoe dwaas ik was: mijn onbedwingbare hebzucht probeerde te veel dingen te omarmen, en ik dacht dat veel te veel van mij waren, hoewel ik ze onmogelijk allemaal kon behouden.
Dus als ik zeg: 'Ik ben het dankbaarst voor', is degene die ik het makkelijkst vergeetmezelfte zijn. Natuurlijk kreeg ik steun van de mensen om me heen terwijl ik me hard inzette, maar ik heb ook het gevoel dat ik veel te danken heb aan mijn eigen vermogen om dingen te overwinnen. Terwijl ik druk leefde met talloze overvolle agenda's, bleef ik mezelf vanbinnen zeggen: 'nog heel even, nog één keer'. Met koppige vastberadenheid overwon ik alles en kon ik op eigen benen staan. Pas nu waardeer ik echt hoeveel ik door alle beproevingen en fouten heen ben gerijpt en gegroeid.
Mijn groeiperiode is duidelijk al lang voorbij, maar juist daarom heb ik het gevoel dat mijn ogen en oren zich verder openen. Hoewel ik een beperking heb, geloof ik dat 'echte beperking' betekent dat je niet kunt reageren wanneer je hart in vuur en vlam staat. De kans die mijn tussenjaar me bood om de kleine, gebroken stukjes van mijn verwarde leven weer op orde te brengen, heeft uiteindelijk een positief effect op me gehad. En voor dit moment gun ik mezelf een beetje 'mildheid'. Ik ben blij dat de dierbare momenten en mensen in mij zich gestaag opstapelen en van mij worden.
Een woord voor wie dit leest.
#1. Zorgen — het moment waarop iedereen gelijk wordt.
Omdat ik sinds mijn kindertijd aan ballet deed, zei ik dat ik ballerina wilde worden wanneer mensen vroegen wat ik later wilde zijn. Maar nu ik volwassen ben, geef ik een realistischer antwoord: 'Dit is niet het moment om een definitieve keuze te maken, maar om te proberen en te ontdekken.' Er zijn nog veel paden die ik niet heb bewandeld, dus het is niet erg om dit te proberen en dat te ervaren. Niets duurt eeuwig. Als je zo veel mogelijk probeert en ontdekt, maak je je later toch minder zorgen?
Waar ik het meest spijt van heb, is dat ik bang was als een kind en niet meer moed kon opbrengen. Als ik eerder een tussenjaar had genomen, had ik vrolijker geleefd en me minder zorgen gemaakt. Misschien had ik meer gespeeld en minder angstig geweest. Zelfs als wat ik probeerde op een mislukking was uitgelopen, had ik kunnen geloven dat er later iets beters zou komen en daarop kunnen wachten. En daardoor had ik vast beter gedanst en me dankbaarder en gelukkiger gevoeld.
Aanvaarden wat niet kan veranderen, loslaten wat je niet kunt overwinnen, en niet negeren wat verandert. Waar gaan de sterren heen wanneer de nacht eindigt? Waar verdwijnt de wind wanneer hij gaat liggen? Wat ligt er aan de andere kant van de bergtoppen? Wat gebeurt er wanneer de golven op het zand breken?
De wereld eindigt niet helemaal; ergens anders wordt ze opnieuw geboren of verandert ze in een andere vorm. Daarom leg ik de last en zorgen van twintig jaar even neer. Natuurlijk doe ik ook het minimale om in mijn levensonderhoud te voorzien. Tegelijkertijd wil ik zeggen dat het nodig is om af en toe tijd voor jezelf te maken.
#2. Saai leven is een misdaad tegen de jeugd.
Ik weet niet of ik met 20 km/u aan het racen was, omdat ik mijn twintiger jaren doorbracht met mijn blik op één podium gericht en aan het repeteren, maar ik heb niet het gevoel dat ik rustig van het leven genoot. Ik herinner me dat ik voortdurend haast had en me zorgen maakte, altijd nerveus over wat er zou kunnen gebeuren. Zelfs terwijl ik worstelde en geen principes of plannen kon bepalen, bleven mijn passie en nieuwsgierigheid maar borrelen. Daarom werkte ik tijdens mijn bachelor keihard, zonder veel te weten. Als ik maar goed had gereden, was de snelheid van mijn leven misschien geen probleem geweest.
Natuurlijk is er zolang je leeft nooit volkomen vrede of rust, maar soms het raam openen om de bries te voelen, aan dierbaren denken en glimlachen, naar het landschap buiten het autoraam kijken en dankbaar zijn dat je op weg kunt naar je bestemming — misschien was dat alles wat ik wilde.
Langzaam gaan en van elke stap genieten terwijl je vooruitgaat, is misschien wel de snelste manier en de manier om meer te verwerven. Misschien hoef je niet snel te gaan of veel te hebben. Wat ik nu belangrijk vind, is dat leven alsof je van elke stap wiltgenietenecht plezierig, gelukkig en comfortabel is. En ik vraag me af of dat is wat 'stabiliteit' betekent. Daar geniet ik nu van.
#3. De 'diepste' relatie die je in je leven kunt hebben.
Negatief nieuws verspreidt zich snel. Als je dus de deur niet uitgaat, kun je gemakkelijk de illusie krijgen dat de hele wereld in chaos verkeert. Ik vind het goed om te proberen nieuws te maken dat mensen echt verwarmt. Op plekken die je niet kunt zien, ontstaan ontelbare mooie en prachtige verhalen.
Bovendien is alles wat je meemaakt een goede kans om levensinzicht, wijsheid, sociale vaardigheden, omgang met anderen en consideratie te ontwikkelen; zo kijk ik naar je twintiger jaren. Het is waarschijnlijk ook de meest onzekere periode.
Ga langzaam, maar zet geen stap achteruit.
Laat de stappen die je zet getuigen van meer moed, en de voeten waarop je staat van een vastberadener besluit.
Moge de hernieuwde energie van deze tijd de aanzet zijn tot zo veel enthousiasme in mij dat zelfs mijn wortels ervan gaan trillen.
Het klinkt misschien cliché, maar ik geloof dat ik nog veel moet leren en er nog niet ben. De 'onzekerheid van het leven' gaat verder dan alles wat je je kunt voorstellen. Maar telkens wanneer je haar op eigen kracht het hoofd biedt, wil ik je laten weten dat ik de woordenEen kind wordt volwassenin gedachten houd.
En ik ben trots op de manier waarop ik als jongere ronddwaal in deze tijd waarin ik leef; zelfs als ik soms roekeloos afdwaal, groeit in die tijd beetje bij beetje mijnware zelfIk denk dat het komt doordat alles zich opstapelt. Ik vind het fijn hoe ik er nu uitzie.
Op dit moment in mijn leven — na ademloos te hebben gerend — nu ik achterover kan leunen en even stil kan staan, ben ik echt blij dat ik met jullie een leven kan delen dat het hart sneller doet kloppen, in plaats van je benen te laten trillen. En ik blijf naar antwoorden zoeken.
Zoals altijd.
Terug naar lijst
Startpagina
