Tôi, người từng ghét bỏ và khinh miệt bản thân đến tột độ, giờ đây đã biết yêu quý chính mình. Trước kia, nếu mọi chuyện không như mong đợi, tôi sẽ dằn vặt và trách móc bản thân. Nhưng giờ tôi chỉ đơn giản là yêu quý mình và cảm thấy hạnh phúc. Tôi yêu cảm giác tự do này.
-Học tiếng Anh không áp lực và tận hưởng việc học — vậy thôi! Minji Lee — cộng đồng gap year/người tham gia gap year / gap year 12 tuần |
# Tôi có cảm giác như bị đẩy xuống vực, vô cùng căng thẳng vì không tìm được lối thoát.
Tôi muốn sống như một con người và thật sự muốn sống, nên đã đăng ký tư vấn gap year.
Buổi tư vấn rất vui. À không, thật ra tôi thấy khó chịu. Vì một người tôi chẳng thực sự quen biết hay tin tưởng cứ liên tục hỏi tôi về bản thân. Nhưng người đó là người đầu tiên bắt nhịp được với cách nói chuyện của tôi, và vẫn có thể tiếp tục cuộc trò chuyện ngay cả khi tôi nói theo cách riêng của mình. Vì vậy về sau tôi thấy buổi tư vấn cũng vui (dù đôi lúc vẫn thấy không thoải mái).
Khi lần đầu nghe về kế hoạch này, tôi không mấy hào hứng. Chính lúc đó tôi nhận ra.Rằng dù cảm thấy mình sắp chết đến nơi, tôi vẫn sợ thoát ra khỏi khuôn khổ của bản thân hơn. Thật ra, sau một năm rưỡi, tôi không muốn phá bỏ hình tượng mà mình đã nhọc công tạo dựng suốt gần 10 năm, hay đúng hơn là 15 năm — những niềm tin sai lầm của mình — để đối diện với chính mình.
Sau buổi tư vấn, chuyên viên giao bài tập cho tôi. Lúc ấy tôi cảm thấy như bị đẩy xuống vực, không tìm được lối thoát nên vô cùng căng thẳng.
# Tôi quá mệt mỏi và ngột ngạt vì môi trường xung quanh, nhưng những chuyến đi ấy khiến tôi cảm thấy mình đang sống.
Ngay cả trong lúc chuẩn bị, tôi cũng liên tục suy sụp tinh thần. Tôi chưa từng ra nước ngoài, cũng chưa từng học tiếng Anh.Hơn nữa, lần duy nhất tôi từng nói tiếng Anh là khi làm thay ca ở cửa hàng tiện lợi trong thời gian ngắn và nói vài câu tiếng Anh đơn giản với một cặp vợ chồng lớn tuổi người nước ngoài.
Trong thời gian đó, mỗi ngày tôi cứ nghĩ đi nghĩ lại: “Mình làm nổi không?”, “Lỡ đi rồi bị bắt cóc lấy nội tạng thì sao..?” và “Sao mình lại làm chuyện này...”. Khi ấy tôi sợ ánh nhìn của người khác và sợ mọi người nói chung đến mức mỗi khi đến nơi đông người, tôi lại đờ đẫn, không thể trấn tĩnh bản thân.
Tôi luôn nghĩ mình phải giỏi mọi thứ, phải thành công trong mọi việc, và điều đó càng khiến mọi chuyện tệ hơn. Vì thế, bước đầu tiên lúc nào cũng khó khăn. Tôi thậm chí không dám mơ tự mở lối đi cho mình. Lý tưởng của tôi luôn cao, còn thực tế thì lúc nào cũng khác xa, và mỗi khi như vậy, tôi lại tự dằn vặt mình.
Nhưng điều khiến tôi suy sụp hơn nữa là bạn trai tôi lúc bấy giờ. Khi tôi quyết định lên đường và nói với anh ấy, anh ấy trở thành xiềng xích trói buộc tôi, khiến tôi càng nghi ngờ: “Đây có thật sự là điều mình cần đến mức phải bỏ lại mọi thứ xung quanh không?” Câu trả lời lúc nào cũng là “Mình không biết.”
Sau buổi tư vấn, tôi nhận ra rằng khi đã biết kết luận nhưng không thích nó, người ta thường theo bản năng mà nói “Tôi không biết”. Tôi cũng biết kết luận về mối quan hệ ấy, nhưng chỉ vì không thích kết luận đó nên tôi muốn làm ngơ.
Khi ấy tôi chỉ biết sợ hãi. Tôi là người luôn mang nỗi sợ lớn vì không hiểu biết, và lúc nào cũng nghĩ đến, quan tâm đến người khác. Tất nhiên, trong quá trình đó chẳng có “tôi”. Tôi hoàn toàn bị gạt ra ngoài. Người ta thường nói bạn là nhân vật chính trong cuộc đời mình, phải không? Còn tôi lúc nào cũng chỉ là vai quần chúng trong chính cuộc đời mình — chẳng phải vai phụ, cũng chẳng phải vai chính.
Giờ nhìn lại, suy nghĩ ấy thật ngốc nghếch, nhưng lúc đó đó là lựa chọn tốt nhất và hiển nhiên nhất của tôi. Và trong tình trạng ấy, tôi vẫn đến Philippines. Tôi chẳng biết gì cả. Tôi đi một mình, điện thoại lại không hoạt động, và tôi nghĩ mình đã chửi thề đủ mọi câu mà mình biết.
Sau khi đến học viện, tôi lại suy sụp thêm lần nữa. Tôi thật sự nghĩ mình đã bị bán đi đâu đó. Lúc ấy tôi mới nhớ đến lời chuyên viên tư vấn: “Cứ đi đi. Đừng nghĩ nữa, cứ đi thôi.” ... hahaha... phù... cơn suy sụp chỉ mới bắt đầu. Vào phòng xong, tôi lại suy sụp thêm lần nữa. Cơ sở vật chất cũ nát đến mức mắt tôi mở to, rồi sau khi mở túi ra tôi lại suy sụp. (Tôi còn phải ở một mình trong phòng nữa.)
Vì hành lý vượt quá giới hạn 500 g, tôi đã chuyển dầu gội và dầu xả sang hành lý xách tay. Nhưng chai dầu gội bị bung nắp, tôi phải vứt đi vài món đồ trong túi. Trong lúc giặt túi, tôi buồn đến mức vô thức nức nở. Khoảnh khắc ấy, tôi ghét chuyên viên tư vấn vô cùng. Hôm sau, tôi nhìn quanh khắp nơi mà chẳng thấy một người Hàn Quốc nào. Ban ngày, có một người cùng phòng chuyển đến. Đó là một phụ nữ Đài Loan 39 tuổi; tôi hiểu những gì chị ấy nói nhưng không thể đáp lại, thật vô cùng bức bối.
Tối hôm đó, lần đầu tiên tôi nghe thấy tiếng Hàn. Hai người đàn ông đang chửi bới người bạn cùng phòng. Khi ấy tôi nghĩ: “Thôi thì mình vẫn còn tốt hơn mấy người đó. Sao họ lại nói xấu sau lưng chị ấy chứ?”... Lúc đó tôi đâu thể ngờ người bạn cùng phòng đầu tiên lại là một may mắn lớn đến thế, hay người bạn cùng phòng mới sẽ khiến tôi suy sụp đến mức nào.
Suốt ba tuần, tôi sống trong tình trạng rối bời. Tôi không thể ăn, ngủ, nói chuyện hay làm thân với người Hàn Quốc. Người đau nhức, mạng thì chậm, rồi chuyện vòi sen và mùi hôi khiến tôi nghĩ mình sắp phát điên.Sau một tháng, tôi bắt đầu học cách buông bỏ và giữ tâm thế thản nhiên. Sau hai tháng hoàn toàn thích nghi với đất nước Philippines, tôi gia hạn thêm một tháng.
Lúc ấy, phản ứng của mọi người khiến tôi thấy rất lạ; phần lớn đều là “Cậu á?”. Đúng vậy. Suốt hai tháng, tôi cứ mè nheo làm nũng. NhưngTrong hai tháng đi đây đi đó, mỗi lần thử điều mới, tôi có thể nghe thấy những vết nứt hình thành trong khuôn khổ bên trong mình, và điều đó thật thú vị.
Tôi quá mệt mỏi và ngột ngạt vì môi trường xung quanh, nhưng những chuyến đi ấy khiến tôi cảm thấy mình đang sống. Chỉ trong hai tháng, tôi đã nhận ra điều đó.
# Suốt hai tháng, tôi đã ép mình cố gắng.
Ngay cả con người mà tôi từng biết và nhìn thấy ở Hàn Quốc cũng bị pha trộn với những ảo tưởng do chính tôi tạo ra. Con người nguyên sơ của tôi mà tôi gặp ở nước ngoài còn tệ hơn nhiều — không, phải nói là không thể so sánh được — vừa hư hỏng vừa trẻ con. Cô ấy có đủ mọi tính cách mà tôi ghét, và nghĩ lại thì có lẽ vì vậy mà khi thấy ai đó giống mình, tôi ghét họ đến mức ghê tởm nhưng vẫn chăm sóc họ.
Dù sao thì tôi cũng trẻ con hơn mình tưởng. (À, có một điều đúng: mỗi khi đối diện với nội tâm, tôi luôn thấy hình ảnh mình năm chín tuổi đang co ro quay lưng lại, bị nhốt trong bóng tối.) Tôi than phiền mọi thứ, không gọn gàng, thứ gì trông không sạch sẽ một chút là tôi cũng chẳng muốn chạm vào, lại còn vô cùng nhạy cảm với mọi thứ.
Mãi đến lúc đó tôi mới nhận ra mình đã sống trong một môi trường ngăn nắp và dễ chịu đến thế nào. Trước đây, ngay cả khi ở nhà dì tại Seoul hay ở những nơi khác xa nhà, tôi cũng thường nói với mẹ: “Mẹ ơi... con không thể sống ở một nơi như thế được. Mẹ có biết môi trường sống của con thoải mái và tốt đẹp đến nhường nào không?” Nhưng chuyện này ở một đẳng cấp hoàn toàn khác.
Đất nước mang tên Philippines. Giờ thì kiến bò cả lên đầu tôi, còn việc sống chung với thằn lằn cũng chẳng thành vấn đề. Có một điều chuyên viên tư vấn từng nói với tôi: “Họ vẫn sống hạnh phúc theo cách riêng, ngay cả giữa những bất tiện. Hãy quan sát thật kỹ.” Khi đó tôi đáp lại: “Nếu họ cảm thấy mình đủ đầy thì họ cũng chẳng khác gì chúng ta.”
Nhưng giờ đây tôi thường nghĩ khác. Với họ, môi trường này chính là thế giới của họ, và họ sống, tận hưởng niềm hạnh phúc theo cách riêng. Ngay cả khi ấy, tôi đã thấy các cô giáo của mình thật đáng ngưỡng mộ. Là phụ nữ, dù bị phớt lờ hay đối xử bất công, họ vẫn chịu đựng rồi tiếp tục tiến lên; trong thế giới của mình, theo cách riêng, họ tìm thấy hạnh phúc ngay cả trong những điều nhỏ bé.
Ngoài ra, qua một câu chuyện với một cô giáo,tôi nhận ra: “À, điều mà với mình dường như hiển nhiên — mình chưa từng nghĩ nó có gì kỳ lạ — nhưng cũng như mình từng thấy bối rối ở đây, cách họ nhìn nhận văn hóa hay môi trường sống của chúng ta có thể cũng lạ lẫm với họ.” Ngay cả sau khi đến đây, tôi vẫn không ngừng tìm kiếm dấu vết Hàn Quốc, tự tách mình ra và xem mình như một người nước ngoài ở nơi này.
Nói cách khác, trong hai tháng thích nghi ở đây, tôi không hề nghỉ ngơi — tôi đang làm việc.
(Suốt hai tháng, tôi đã ép mình cố gắng. Tôi thường nói: “Mình đang trong kỳ gap year, vậy nên phải tìm ra chính mình!”)
Sau hai tháng gian khổ ấy, tôi nói với chuyên viên tư vấn:
“Giờ tôi cảm thấy mình có thể trải nghiệm Philippines trọn vẹn rồi.”
#Người từng ghét bỏ và căm ghét bản thân đến tột độ giờ đây đã biết yêu quý chính mình.
Lúc đó, tôi vô cùng hạnh phúc và mãn nguyện khi được ở Philippines và là chính mình.Qua môn lặn biển, tôi nhận ra nhiều điều, nổi bật nhất là “mình có thể làm bất cứ điều gì” và “có một thế giới khác ngay bên dưới chân mình”. Tôi xin lược bỏ những miêu tả chi tiết, nhưng khi nhìn từ dưới mặt nước lên trên, tôi cảm thấy vô cùng biết ơn và hạnh phúc vì mình còn sống, vì mình là một người du lịch gap year — khoảnh khắc ấy có lẽ là điều tôi sẽ không bao giờ quên.
Khoảng thời gian tôi bắt đầu thân thiết hơn với một anh người Hàn cũng là lúc tôi có thể đối diện với bản thân dễ dàng và trọn vẹn hơn. Cùng lúc đó, bạn trai cũ nói rằng anh ấy muốn chia tay. Trước đây, mỗi khi chia tay bạn trai, tôi thường không chịu nổi áp lực cảm xúc và sẽ nói rằng mình lập tức quay về Hàn Quốc. Nhưng lần này, dù đã khóc và đau lòng ngay lúc chia tay, tôi vẫn ổn hơn mình tưởng.
Tôi bình tĩnh đến mức chính mình cũng thấy lạ. Và tôi nghe thấy tiếng nói nội tâm mà trước đây mình sẽ chẳng lắng nghe hay quan tâm: “Không sao đâu. Bạn đã cố hết sức rồi; đó không phải lỗi của bạn. Hãy bước ra khỏi vai trò chăm lo cho người khác và sống tự do.” Trong các mối quan hệ, tôi luôn ở vị trí chăm sóc người khác, nhưng đồng thời cũng muốn rời bỏ vai trò ấy để được tự do và được người khác chăm sóc.
Còn một điều nữa.Người từng ghét bỏ và căm ghét bản thân đến tột độ giờ đây đã biết yêu quý chính mình. Trước kia, nếu mọi chuyện không như mong đợi, tôi sẽ dằn vặt và trách móc bản thân. Nhưng giờ tôi chỉ đơn giản là yêu quý mình và cảm thấy hạnh phúc.
#Ngay lúc này, tôi vô cùng yêu thích cảm giác được giải phóng này.
Nơi này ở Philippines là đất nước đầu tiên trong năm nghỉ giữa chặng học tập của tôi, lần đầu tiên tôi ra nước ngoài, chuyến đi nước ngoài đầu tiên của tôi. Bốn tháng qua có quá nhiều chuyện xảy ra, khiến tôi khóc rất nhiều, nhưng tôi cũng thực sự hạnh phúc. Sau bài thuyết trình tuần này và một cuối tuần nữa, thứ Sáu tuần sau tôi sẽ rời khỏi nơi này.
Tôi đã thay đổi rất nhiều. Tôi không còn là người giả vờ mạnh mẽ nữa; tôi đã trở nên mạnh mẽ hơn, và cô bé chín tuổi đầy tổn thương bên trong tôi đã trở thành một thiếu nữ mười lăm tuổi, luôn chào đón tôi bằng nụ cười rạng rỡ.
Giờ đây tôi có thể nhìn thế giới bằng đôi mắt khác, và tôi đã học được cách phần nào kiểm soát căng thẳng đến từ việc cố gắng và thử thách bản thân. Tôi vốn khá nhạy cảm, các giác quan cũng phát triển tốt, và tôi biểu đạt bản thân qua không gian.
Trước đây, vì khác biệt với mọi người nên tôi thường tự lừa dối và kìm hãm bản thân, nhưng giờ đây tôi có thể tận dụng sự nhạy cảm và cách biểu đạt ấy theo hướng tích cực. Nếu trước kia tôi nghĩ mình cảm nhận không gian thông qua cảm xúc, thì giờ đây tôi có thể cảm nhận bản thân đang hòa làm một với không gian.
Ngay lúc này, tôi vô cùng yêu thích cảm giác được giải phóng này.
#Những điểm du lịch Philippines yêu thích của riêng tôi
Bohol — 2 đêm, 3 ngày
Chúng tôi tự đi mà không có hướng dẫn viên: ngày đầu tiên tham gia tour ngắm đom đóm; ngày thứ hai thuê xe và tài xế để trải nghiệm một ngày đầy hoạt động với trò trượt dây cáp, nhảy xuống nước, đạp xe trên dây cáp và lái xe địa hình ATV; ngày cuối cùng, trên đường về, chúng tôi lặn biển hai lần. Chuyến đi rất trọn vẹn và vui, tôi cũng có thể trải nghiệm được thật nhiều.
Và cả lặn biển nữa. Chuyên viên tư vấn đã khuyên tôi không nên thử, nhưng trải nghiệm này để lại ấn tượng sâu sắc và mang đến cho tôi rất nhiều thay đổi, nên tôi nhất định muốn giới thiệu. Tôi chủ yếu tham gia các chuyến khám phá dưới nước =)
# Những lời khuyên cho năm nghỉ giữa chặng học tập của tôi
(Ngôn ngữ)
Dù bạn có biết từ vựng hay không, tôi không khuyên dùng từ điển Anh–Hàn. Học từ vựng cũng tốt, nhưng tốt hơn hết là đừng học thuộc một cách cứng nhắc. Tốt nhất là cứ hỏi giáo viên thật nhiều để bạn có thể dùng từ một cách tự nhiên.
Dù sao thì cách phát âm mà chúng ta biết, cách phát âm của giáo viên và cách sử dụng đều có sắc thái khác nhau. Đừng đoán những từ mình không biết; tốt nhất là hỏi giáo viên ngay và nhờ họ đặt câu ví dụ.
(Bữa ăn)
Nhìn chung, đồ ăn được nêm nếm đậm đà. Đồ ăn ở căng tin trường thì nhạt hơn, nhưng ai quen ăn nhạt sẽ bị sốc. Nhìn chung, món ăn có vị ngọt và mặn. Dù vậy, đồ chiên vẫn là ngon nhất.
(Nên mang theo gì)
Nếu bạn nhạy cảm, tôi rất khuyên bạn mang theo khăn ướt, giấy vệ sinh, băng vệ sinh và chăn riêng.Tôi khuyên bạn nên mang theo. Ban đầu, tôi không chịu nổi mùi hôi khó chịu của giấy vệ sinh ở đây. Tôi cũng chẳng muốn để bộ đồ giường chạm vào da mình, nên đêm đầu tiên tôi cuộn mình trong chăn mà ngủ. Ngoài ra, tìm hiểu trước về Philippines cũng tốt cho sức khỏe tinh thần.
(Đôi lời dành cho người tham gia)
Đừng kỳ vọng gì cả. Đừng vẽ ra những ảo tưởng đặc biệt hay nghĩ rằng rời Hàn Quốc thì mọi thứ sẽ thay đổi, cũng đừng hình dung cuộc sống sau khi rời đi. Núi là núi, nước là nước.Cứ thuận theo dòng chảy, rồi tự nhiên bạn sẽ nhận ra những thay đổi của chính mình và hiểu bản thân hơn.
Năm nghỉ giữa chặng học tập của tôi là
Trải nghiệm ★★★★★
Vì đây là lần đầu tiên tôi ra nước ngoài, dù tốt hay xấu, tôi vẫn muốn chấm năm sao chỉ vì trải nghiệm này. Đây là đất nước nơi tôi tự mình giác ngộ.
Học tập ★★★★☆
Tôi không học tiếng Anh ở đây. Tôi theo chương trình Tổng quát, nhưng đã bỏ tất cả các lớp học nhóm đông người và dành mỗi tiết học để trò chuyện, giao lưu với giáo viên — giống như chương trình IPS. Đây là trải nghiệm tuyệt nhất về những bài học cuộc sống, đặc biệt là học cách buông bỏ và chấp nhận.
Môi trường ★☆☆☆☆
Lần đầu tiên ở đây tôi nhận ra môi trường sống ở Hàn Quốc sạch đẹp đến nhường nào, và bản thân tôi có thể khó tính, cầu kỳ đến mức nào. Nước có nhiều cặn vôi. Ôi, tôi chưa bao giờ tưởng tượng mình sẽ gặp những con gián to đến thế trong đời.
An toàn ★★☆☆☆
Đây không phải là một đất nước đặc biệt an toàn. Khá rủi ro. Tuyệt đối đừng dùng điện thoại trên đường phố, và tốt nhất chỉ dùng túi vải thân thiện với môi trường bên trong học viện. Đừng cầm bất cứ thứ gì trên tay. Nếu có thể, tôi cũng khuyên bạn dùng túi có khóa.
Giải trí ★★★★☆
Điều này tùy thuộc vào cách bạn tận dụng thời gian. Với tôi, sau giai đoạn thích nghi, cả tuần đều là thời gian của riêng mình. Ngay cả trong giờ học, nếu bạn thuyết phục được giáo viên hỗ trợ mình thì bản thân việc đó cũng vừa là giải trí, vừa là học tập.
Trang chủ
